庫克巷亡靈事件（）是1762年引發公眾轟動的著名鬧鬼事件。事發地點位於英國伦敦史密斯菲爾德庫克巷內一處出租屋，距離圣保罗座堂僅數分鐘步程。事件核心涉及三人：來自诺福克郡的放高利貸者威廉·肯特、教區執事理查德·帕森斯及其女兒伊麗莎白·帕森斯。
1756至1757年間，肯特與伊麗莎白·萊恩斯成婚，兩人遷居至斯托克費里。惟在搬家後不久，伊麗莎白難產去世。伊麗莎白懷孕期間，其姊妹弗朗西絲（俗稱范妮）曾搬來同住以便照顧嬰兒。嬰兒夭折後，范妮未有搬離，反而與肯特日久生情墜入愛河。儘管教会法禁止此類婚姻，二人仍以伴侶身份定居倫敦，租住在帕森斯所有的庫克巷公寓內。租住期間，公寓屢現詭異敲擊聲與騷靈現象，但在他們搬離後大多平息。直至范妮感染天花去世，加上肯特就未償債務起訴帕森斯並追回款項，靈異現象再度爆發。帕森斯聲稱范妮的亡靈先後作祟於其房產與女兒身上。為探究「刮木鬼范妮」的動機，人們定期舉行降神会，圍觀人群經常將庫克巷堵得水洩不通。
降神會上，眾人以自創的通靈密碼提問亡魂，而亡魂宣稱范妮的真正死因為砷中毒而非天花。此事迅速傳遍倫敦，報紙開始刊載事件始末，肯特遂被懷疑為兇手。事件越演越烈，倫敦金融城市長第一代從男爵塞繆爾·弗魯代爾爵士不得不介入；為免重蹈伊麗莎白·坎寧偽證案之覆轍，市長決定不應雙方要求，發出拘捕令逮捕任何人等，惟下令檢測聲稱遭亡靈纏身的伊麗莎白·帕森斯。由塞缪尔·约翰逊等人組成的調查委員會於1762年2月初舉行降神會，最終認定伊麗莎白·帕森斯有製造或模仿特殊聲響的伎倆，所謂鬧鬼實為騙局。法庭判處理查德·帕森斯兩年監禁，另枷刑示眾三次；同案兩名被告入獄六個月至一年；另有兩名被告與肯特達成和解，經法官訓誡後獲釋。
這宗鬧鬼事件成為循道宗與傳統聖公宗論戰的焦點，常見於當時文學和藝術作品中。包括查尔斯·狄更斯在內的多位維多利亞時期作家都曾引用此案，諷刺畫家威廉·贺加斯亦在兩幅版畫中影射此事。據考証，涉事房子大概位於庫克巷20號，建於1666年後，拆除於1979年。
背景
1756至1757年間，出身於英國英格蘭東部诺福克郡的放高利貸者威廉·肯特（），與雜貨商之女伊麗莎白·萊恩斯（）成婚。兩人遷居，肯特在當地經營旅館，後接手了郵局。兩人十分恩愛，惟這段婚姻極為短暫：搬家後不到一個月，伊麗莎白便在分娩時離世。在伊麗莎白懷孕期間，她姊妹弗朗西絲（）——俗稱范妮（）——已搬來同住，此後留下照料嬰兒及其父親。男嬰不久夭折，而范妮並未離開，繼續照顧威廉並操持家務。兩人很快發展為戀人關係，肯特有意與她成婚，卻受教会法禁止；肯特專程前往倫敦諮詢，獲告知由於伊麗莎白曾為他誕下存活男嬰，所以他與范妮絶無結合可能。1759年1月，肯特放棄郵局工作，離開范妮移居倫敦，打算「在政府機構謀職」，希望「工作能沖淡這段不幸沉溺的感情」。范妮則暫居在林納漢姆的兄弟家中。
儘管家人反對這段關係，范妮還是開始給肯特寫去火熱情書，「字裡行間盡是攜手共度餘生的懇求」。最終，肯特允許范妮搬進他位於倫敦東格林威治的住所。二人決定以夫妻名義同居，立下對彼此有利的遺囑，並希望保持低調。然而，他們低估了范妮親屬的干涉。當這對戀人搬到伦敦市长官邸附近的住所時，房東從女方家人口中得知實情，竟以拒絶償還肯特借款（約20英鎊）的方式羞辱他們。肯特憤而令其遭逮捕。
1759年10月，威廉·肯特與范妮在晨禱時，結識了主禮的教區執事理查德·帕森斯（）。雖然帕森斯在當地素有威望，卻是出了名的酒鬼，且為養家餬口疲於奔命。得知這對戀人的困境後，他深表同情，主動提議將自家位於教堂北面庫克巷（）的房子租給他們。這棟三層住宅位於一條蜿蜒窄街內，與倫敦市中心的多數街道相似，地段不錯卻漸趨沒落，每層僅有一個房間，由螺旋樓梯相連。自稱肯特夫婦的兩人入住後不久，肯特便借給帕森斯12堅尼，約定每月償還1堅尼。
怪事始於肯特離城參加婚禮期間。帕森斯與妻子育有兩名女兒，其中長女伊麗莎白被描述為「大約11歲的機靈小女孩」。肯特請伊麗莎白陪伴當時已懷孕數月的范妮，在他外出期間，兩人同床而眠。某日，范妮向帕森斯太太投訴，聲稱她與伊麗莎白在睡覺時受異響滋擾。帕森斯太太歸咎於鄰近的鞋匠；但當週日噪音再現時，范妮詢問鞋匠有否在當日工作，帕森斯太太只得否認。鄰近酒館的老闆詹姆斯·法蘭岑（）是另一位目擊者；他參觀完房子後，聲稱目睹一個幽靈般的白色身影拾級而上，於是驚恐地逃回家中。帕森斯隨後登門，聲稱也看到亡靈。
范妮臨產僅餘數週時，肯特已著手安排搬往克勒肯維爾巴特利特宮（）的宅邸。但到了1760年1月，新居尚未就緒，二人只得暫棲附近一間狹窄公寓。豈料於1月25日，范妮突然病倒。主治醫師庫珀（）診斷為疹熱症初期，並同意肯特的看法，認為他們的住處不適合處於懷孕後期的女性。肯特遂僱馬車將她轉送巴特利特宮。次日庫珀醫生複診，與藥劑師詹姆斯·瓊斯（）會診後均認為范妮的症狀顯示她患有天花。聽到這個消息後，范妮急召律師確認遺囑效力，確保肯特可繼承其遺產。教區牧師斯蒂芬·奧德里奇（）是肯特的熟人，他安慰范妮時稱「主會寬恕妳的罪過」。最終范妮於2月2日去世。
作為唯一的遺囑執行人，肯特為范妮定製了棺木，卻因懼怕二人關係曝光招致訴訟，要求匿名下葬。然而辦理殮葬必須具名，他最終填上了自己的姓氏。范妮親屬接獲訃告，居於附近蓓尔美尔的姊妹安·萊恩斯（）出席在聖約翰教堂舉行的葬禮。得知范妮僅為兄弟姊妹各留半，其餘盡歸肯特，安馬上向提出異議，卻未果。肯特繼承的大部分遺產，實為范妮從亡兄托馬斯遺產中分得的150英鎊，包括其名下部分土地。這些土地經遺囑執行人約翰·萊恩斯（）變賣後，肯特又得到范妮應得的近95英鎊。萊恩斯家族對此非常反感。又因土地交易存在法律瑕疵，每位托馬斯遺產受益人需向買家支付45英鎊的賠償金。不過，肯特卻以「已耗資清償范妮債務」為由拒付。1761年10月，約翰·萊恩斯向提起訴訟。彼時肯特已改行為证券经纪人，並於同年再婚。
鬧鬼
與肯特前任房東的行徑如出一轍，帕森斯也未還清肯特的貸款（餘額尚有3堅尼）；肯特於是委託律師起訴對方。1762年1月，肯特終於追回了欠款，此時庫克巷再度響起怪聲。這些聲音源於癲癇發作時的伊麗莎白。丘吉爾對约翰逊冷淡對待其作品耿耿於懷，於是塑造了龐波索（）一角，把它描寫成亡靈調查者中比較輕易相信的一個，並利用這部諷刺作品來凸顯對象的「迷信傾向」。约翰逊對此毫不在意。不過，據傳當丘吉爾再次因其拖延出版《》而嘲諷他時，约翰逊確實動怒。起初出版商對抨擊那些牽涉在鬧鬼事件中的人有所顧忌；隨著帕森斯的騙局被揭穿，丘吉爾的諷刺作品引領了一股嘲弄風潮。各家報章紛紛翻查歷史騙局案例，甚至援引作家於1584年所創的《》等古籍佐證。1762年的匿名作品《'》也提及庫克巷幽靈事件，旨在諷刺涉案者的愚昧；作者自稱這部作品是「對庫克巷卑劣怪象的憤怒抨擊」。很快，的《演說家》（'，1762年）等作品相繼面世。諸如《'》之類的滑稽詩作紛紛出版，劇院則上演《'》、《**'》等應景劇目。
1762年2月發表《'》的奧立佛·高德史密斯，可能還於同年創作了諷刺畫作《'》。畫作展示了藝術家想像中的降神會場景：亡靈徘徊在床上兩名孩童頭頂。在床右側，一位虔誠祈禱的婦人高呼：「啊！但願他們把它放在紅海！」另一人哭喊：「我再也無法安眠。」失明的地方法官兼社會改革家正從左側入門，說道：「我倒想親眼瞧瞧這亡靈」。其同伴則提醒：「閣下最好讓市長大人批准您的逮捕令」——此處指米德爾塞克斯郡地方法官的逮捕令需經倫敦金融城市長塞繆爾·弗魯代爾加簽方能生效。畫中也有不少人圍觀，其中一名牧師甚至質問他人：「異教徒，你還不信嗎？」牆上中間偏右的位置甚至懸掛伊麗莎白·坎寧的畫像——正是後者的詐騙案令弗魯代爾市長不敢貿然逮捕帕森斯或肯特。
劇作家大衛·加雷克將其大獲成功的作品《》獻給了諷刺畫家威廉·贺加斯。故事講述一位農夫向家人講述他與「范妮小姐」的對話，其喜劇效果源自角色反轉：半信半疑的鄉野農夫取笑輕信亡靈的城市人。賀加斯本人也通過版畫《》（1762年）對庫克巷亡靈事件作出尖鋭批判。這幅畫作刻意抨擊聖公宗牧師，其中一位正將「陰莖狀的亡靈」塞入年輕女子的緊身胸衣裡。他在1762年至1763年間創作了《**'》組畫第二幅作品，再次將矛頭指向聖公宗：把曾為涉案者求情的托馬斯·塞克大主教肖像置於庫克巷亡靈後方，更讓亡靈與激進政治家约翰·威尔克斯同戴枷鎖，暗示聖公宗與皮特派在蠱惑民心方面如出一轍。這幅畫作激怒了聖公宗主教，儘管他經常批評循道宗，但他寫道：「我看了賀加斯那幅有關亡靈的版畫，簡直就是淫蕩猥褻、褻瀆神靈的可怕作品。我現在不僅鄙視他的作品，更對他這個人徹底失望。唯一值得慶幸的是，畫中最糟糕的部分，平民百姓估計根本看不懂。」
19世紀作家查尔斯·狄更斯在多部作品中均有提及庫克巷亡靈。在《尼古拉斯·尼克贝》中，作為小說主要笑料來源的尼克貝太太聲稱其曾祖父和庫克巷亡靈是同窗，並補充道：「我知道他的校長是個不从国教者，這在很大程度上解釋了為何庫克巷亡靈長大後會對牧師如此無禮」。《双城记》和《董贝父子》也曾簡短地提及庫克巷亡靈事件。
根據史料記載，帕森斯當年的住所大概位於庫克巷20號。據考証，該房子是在1666年倫敦大火後不久建造，「一直飽受騷靈現象困擾」，最終於1979年遭拆除。
備註
腳注
參考文獻
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
延伸閱讀
*
*
*
评论 (0)